Немного о грустном.
Моей служебной Шнивке в августе исполнится 5 лет. Сегодня она стоИт в моем гараже, ожидая часа, когда я передам её в центральный гараж, для решения её судьбы. Она ещё ездит, но... годы, годы... берут своё... "Укатали Сивку крутые горки", здесь эта поговорка верна, как никогда.
Из этих 5 лет: 1 год - езда по асфальту, ещё 1 год -езда по лесным-степным-полевым-луговым дорогам, и 3 года - езда по "направлению на...", то есть - в отсутствие элемента ПДД, который носит название "дорога". Вообще. Специфика работы.
За 5 лет накатано под 300 000 км. Учитывая пробег, возраст можно смело увеличить вдвое, а учитывая то, что более половины из них - это езда по "направлению на..." - ещё, как минимум, вдвое. Я уж не упоминаю о таких элементах эксплуатации, как "гонки с препятствиями", и "самая прямая дорога - через вот это болотце". Так что Шнивке моей - уже 20, это по самым скромным подсчетам.
И по ряду причин мне приходится с ней расставаться.
Не последней в ряду причин стоит та, что мне перестало хватать зарплаты, чтобы поддерживать Шнивку на ходу. Не буду перечислять её болячки, их много. Они мелкие, и ремонтируемые легко, но их не просто много, а МНОГО. Вчера заехал на яму - в резонаторе выпал кусок, из-за чего Шнивка стала бубнить. Мелочь... но и её надо ремонтировать.
Что я могу сказать об этих 5 годах?
Пожалуй, только одно: Шнива - это ИДЕАЛЬНАЯ машина для непрофессионального общения с природой. То есть - раз в неделю выскочить на природу, побарахтаться в говнах, штурмануть апрельскую пашню, или забраться на "Эверест" где-нибудь под Саранском или Вязьмой. Просто так, ради удовольствия.
Мне все эти 5 лет приходилось общаться с природой ПРОФЕССИОНАЛЬНО. То есть, это было не "раз в неделю", а "25 часов в сутки, 32 дня в месяц, 13 месяцев в году", причем Шнива была единственной моей машиной.
Так вот, за эти 5 лет не было НИ ОДНОЙ по настоящему серьезной поломки. Да, сейчас нет компрессии на двух цилиндрах, и контрольный глазок аккумулятора побелел, как у дохлой рыбы. Да, из раздатки на ходу подтекает масло, и засопливила правая ступица... про втулки реактивных тяг я уж молчу. Да, из-за дыры в резонаторе он звучит, как оргАн Кёльнского собора... но Шнивка ЕДЕТ! Она по прежнему едет. Вот и вчера я мотанул на ней очередные пару сотен. И ещё тысчонку-две намотаю.
Но уже недалек тот день, когда я проеду на ней (разумеется, своим ходом) ПОСЛЕДНИЕ две сотни - до центрального гаража...

... чтобы навсегда с ней расстаться...
В общем, я горжусь своей Шнивкой. Это тот самый случай, когда наш автопром сработал на "хорошо". Спасибо ему.