Джером Д.Сэлинджер
не только "Над пропастью во ржи" но и повести его.
Давайте читать своим детям в ранней юности.
Цитата:
- Помню, как я примерно в пятый раз шел выступать в "Умном ребенке". Я
несколько раз дублировал Уолта, когда он там выступал - помнишь, когда он
был в этом составе? В общем, как-то вечером, накануне передачи, я стал
капризничать. Симор напомнил мне, чтобы я почистил ботинки, когда я уже
выходил из дому с Уэйкером. Я взбеленился. Зрители в студии были идиоты,
ведущий был идиот, заказчики были идиоты, и я сказал Симору, что черта с два
я буду ради них наводить блеск на свои ботинки. Я сказал, что оттуда, где
они сидят, моих ботинок в_с_е р_а_в_н_о не видать. А он сказал, что их все
равно надо почистить. Он сказал, чтобы я их почистил ради Толстой Тети. Я
так и не понял, о чем он говорит, но у него было очень "симоровское"
выражение на лице, так что я пошел и почистил ботинки. Он так и не сказал
мне, кто такая эта Толстая Тетя, но с тех пор я чистил ботинки ради Толстой
Тети каждый раз, перед каждой передачей, все годы, пока мы с тобой были
дикторами,- помнишь? Думаю, что я поленился раза два, не больше. Потому что
в моем воображении возник отчетливый, ужасно отчетливый образ Толстой Тети.
Она у меня сидела целый день на крыльце, отмахиваясь от мух, и радио у нее
орало с утра до ночи. Мне представлялось, что стоит адская жара, и, может, у
нее рак, и ну, не знаю, что еще. Во всяком случае, мне было совершенно ясно,
почему Симор хотел, чтобы я чистил свои ботинки перед выходом в эфир. В этом
был с_м_ы_с_л.